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Ein Todestag mahnt die Lebenden
Mehr Offenheit und Ehrlichkeit – die Ungarn gedenken wehmütig des poetischen Genies von Endre Ady

WILHELM DROSTE

Mit besorgniserregendenErfolgen hat es
Ungarn seit der politischen Wende von
1989 immer wieder geschafft, die eigene
Geschichte aufzuhalten oder garmit aller
Gewalt zurückzudrehen.Die Gegenwart
ist besonders leidenschaftlich und spek-
takulär befangen in diesem Geschäft.

Im Staatsradio wurde jeden Tag eine
ungarische Heldentat des Ersten Welt-
krieges vor einhundert Jahren abgefeiert.
Der geschichtsträchtige Kossuth-Platz
vor dem Parlament wird auf Geheiss der
Regierung systematisch zurückverwan-
delt in den Zustand der dreissiger Jahre,
als das Land sich unter der Führung des
ReichsverwesersMiklós Horthy in fatale
Nähe zu Hitlerdeutschland manövrierte.

Elend einer kleinen Nation

Spuren der stürmischenGeschichte nach
1918 werden sorgfältig getilgt.DasDenk-
mal des linksdemokratischenGrafenMi-
hály Károlyi, der das Land als erster
Ministerpräsident nach dem Zerfall der
Donaumonarchie in die Republik führte
und seinenGrossgrundbesitz an die Bau-
ern verteilte, wurde vom Platz entfernt.
Ein kleiner Ort am Balaton hat die Sta-
tue, die absolut nicht ins Geschichtskon-
zept der gegenwärtigen Regierung passt
und also nicht mehr erinnerungsstiftend
sein soll, adoptiert und an einem stillen
Platz neu aufgestellt. ImAbseits der Pro-
vinz darf sie nun weiterwirken.

Noch heftiger umstritten ist die Ver-
legung des Denkmals von Imre Nagy,
dem das Parlament eine seiner wenigen
Sternstunden verdankt,weil er es wagte,
der Sowjetunion die Stirn zu bieten, und
die Zugehörigkeit zum kommunisti-

schen Block aufkündigte.Auf denVolks-
aufstand 1956 beruft sich auch die heu-
tige Regierung gern, dennoch war Imre
Nagy ein Kommunist, der also ver-
schwinden muss.

Alle Feiertage in Ungarn bringen das
Elend dieser kleinen Nation ans Tages-
licht,so auch am27. Januar der 100.Todes-
tag des Dichters Endre Ady. Der hatte
am Anfang des 20. Jahrhunderts mit
einer völlig neuen Sprache den entschei-
denden Grundstein für die moderne
ungarische Literatur gelegt. Seine sym-
bolschwere, von grosser Leidenschaft ge-
prägte Lyrik schien eigentlich ihre aktu-
elle Sprengkraft eingebüsst zu haben,
aber auch dieses Fest der Erinnerung zer-
fiel in lauter Einzelzeremonien.

Ady war nicht nur Lyriker, er lebte
von seinem Journalismus. Den Durch-
bruch als Dichter schaffte er 1906 mit
seinem Band «Neue Gedichte», der die
Landschaft der ungarischen Literatur
schlagartig veränderte. In seiner Publi-
zistik hatte Ady den eigenen radikalen
Ton viel früher schon gefunden.Ab 1900
lebte und arbeitete er in der stark
jüdisch geprägten, weltoffenen Stadt
Nagyvárad (deutsch Grosswardein,
rumänisch Oradea) und erlangte durch
seine scharfen, tabulosenArtikel landes-
weite Aufmerksamkeit. Heute geistern
immer wieder Zitate aus diesen Texten
durch das ungarische Internet, und alle
wundern sich über die tagespolitische
Aktualität.Ein ganzes Buch erdrückend
frischer politischer Klagen von Ady
wurde kürzlich veröffentlicht. Objektiv
ist das natürlich ein Trauerspiel, beweist
es doch, dass die ungarische Geschichte
nicht vom Fleck zu kommen versteht,
immer nur nach hinten, selten aber nach
vorn schaut.

Hinter der Gestalt von Endre Ady
könnten sich eigentlich die verschie-
densten Menschen und Gruppen verei-
nigen. So geschah es vor hundert Jahren:
Die Beerdigung des Dichters wurde zur
grösstenMassendemonstration der jun-
gen Ungarischen Republik.Der Trauer-
zug erstreckte sich über mehrere Kilo-
meter vom Nationalmuseum bis zum
Nationalfriedhof. Die Kinder hatten
schulfrei, der Andrang der Massen
machte eine ordentliche Beerdigung
fast unmöglich.

Hoffnung auf Neubeginn

Wunderbar restaurierte Filmaufnahmen
zeigen das gewaltige Chaos dieser be-
geisterten Anteilnahme. War Ady in
grösster Einsamkeit und Isolierung in
einer Klinik amBudapester Heldenplatz
gestorben, so ging die Nachricht von sei-
nem Tod doch wie ein Lauffeuer durch
das vom Ersten Weltkrieg vollkommen
aus den Fugen geratene Land.Der Name
Ady wurde zum Signal einer Hoffnung
auf Neubeginn.Alle wollten dabei sein.

Wie sehr das heutige Ungarn sich
nach einer ähnlichen Identifikationsfigur
sehnt, das war an den vielen Gedenkver-
anstaltungen zu spüren. Der Beerdi-
gungsmarsch etwa wurde in umgekehr-
ter Richtung vom Grab zum Museum
wiederholt. In denAugen der trotz bitte-
rer Kälte zahlreichenTeilnehmer lag ein
Glanz, der jenem vor hundert Jahren ge-
ähnelt haben mag.

Die Souveränität von Endre Ady
strahlt bis in die heutige Zeit, weil er
sich von niemandem vereinnahmen
liess. Die reaktionäre Rechte griff er
mutig und offen an, die linken und libe-
ralen Freunde schüttelte er immer wie-

der ab.Auch auf ihre Positionen wollte
er sich nicht reduzieren lassen. Für die
politische Mitte war seine Lebens-
führung zwischen Eros undAlkohol ab-
stossend provokativ. Der Heimatlose
aber suchte sprachlich wie auch bio-
grafisch nachAnkunft.Das machte ihn,
der sich mit nichts bleibend identifizie-
ren konnte, zu einer Identifikations-
figur aller Suchenden.

Die grosse weiteWelt weiss nichts da-
von, dafür ist seine Lyrik in einer derartig
exotischen Sprache wie demUngarischen
zu hermetisch, doch plagt leider auch
Ungarn in seinem heutigen Zustand das
Vergessen. EndreAdy gehört in das Fun-
dament der Weltliteratur, wenn es denn
eine solche gibt. Sie kann entstehen,wenn
ein Text ein Geheimnis in sprachliche
Schönheit zu bannen versteht, das unend-
lich persönlich, einzigartig und wahrhaf-
tig, zugleich aber universal, für alle Men-
schen bedeutsam und grenzenlos ist.

Es ist nicht die beste Zeit, die Ungarn
mit ihrem Dichter Ady allein zu lassen.
Sie sind fähig, auch ihn in lauter Fetzen
zu zerreissen. Nur Bruchstücke bleiben
übrig von dem,was allein organisch und
in seiner Gesamtheit gültig zu sein ver-
mag: der Gottsuchende und der Heide,
der Revolutionär und der archaische
Ungar; Paris und sein Geburtsort, das
von aller Welt abgeschiedene Dorf Ér-
mindszent; der kleine Bach in der Hei-
mat und der unendliche Ozean; der
Westen und der Osten; der Krieg und
der Frieden.Das eine gilt nicht ohne das
andere.

EndreAdy hatte eine präziseVorstel-
lung davon,wie einemoderne, glückliche
Heimat Ungarn aussehen könnte.Das si-
chert ihm eine traurige Aktualität, auf
die er sicherlich gern verzichtet hätte.

Was mag da wohl drinstecken?
Behälter sind ein Faszinosum – das Kunsthistorische Museum Wien feiert sie in all ihren absonderlichsten Facetten

SUSANNA KOEBERLE, WIEN

Was da wohl drin ist? Betritt jemand
das Tram mit einer Schachtel oder
einem Kasten irgendwelcher Art, er-
regt dies jedes Mal meine Aufmerksam-
keit. Manchmal lässt sich aufgrund der
Beschriftung des Pakets oder der Form
des Behälters, etwa bei einem Musik-
instrument-Kasten, erschliessen, was
sich im Innern befindet. Doch nur unge-
fähr. Meist aber gar nicht. Handtaschen
zum Beispiel: Sie sind Black Boxes. Sind
Handtaschen die Wunderkammern der
Jetztzeit? Es sammelt sich ja allerlei
Kurioses an darin.

Dass Behälter ein Faszinosum sein
können, zeigt der Titel der Ausstellung
«Spitzmaus Mummy in a Coffin and
other Treasures» im Kunsthistorischen
Museum Wien. Der kleine ägyptische
Sarg (Coffin) aus dem 4. Jahrhundert vor
Christus ist die Pièce de Résistance und
nicht etwa die Spitzmausmumie selber –
die es womöglich gar nicht mehr gibt.
Diese ungewöhnlicheAusstellung wurde
vom Filmemacher Wes Anderson und
von seiner Partnerin, der Autorin und
Illustratorin Juman Malouf, kuratiert.
Die beiden durften aus dem unerschöpf-
lichen Fundus der vierzehn Sammlungen
des Hauses ihre persönlichen Favoriten
frei aussuchen.

Erotisches Ineinander

Achtung!Acht Kunstkammern mit über
400 dicht gedrängt präsentierten Expo-
naten erwarten einen. Uns aber faszi-
niert vor allem der Raum 6: ein Futteral-,
Kästchen-, Etui-, Koffer- und Behälter-
Paradies! Diese Artefakte sind häufig
schöner als ihr Inhalt. Zum Beispiel ein
Flöten-Futteral aus dem 16. oder dem
17. Jahrhundert, das sofort den Blick auf
sich zieht: ImVergleich zum kunstvollen
Behälter verblassen die drei aus dem
Futteral lugenden Flöten. Das Innere ist
rot bemalt, was dem Objekt etwas
Fleischlich-Körperliches, fast Unheim-

liches verleiht. Als ob man Adern eines
Lebewesens oder Kapillaren einer
Pflanze aufgeschnitten hätte. Daneben
steht aufgerichtet der rosettenförmige
Deckel aus naturbelassenem Holz.

Es dominiert die Farbe Rot. Häufig
sind die skurril wirkenden Etuis rot aus-
gekleidet – mit Samt etwa. Sanft umhül-
len sie ihren inneren Schatz, etwa ein
aufwendig gearbeitetes Gefäss aus Berg-
kristall (um 1730). Sogar für das Krön-
chen, das auf dem Rand der Schale
thront, ist Platz. Die Ausbuchtung, die
dafür geschaffen wurde, macht aus dem
schützenden Etui einen geheimnisvollen
Gegenstand. Auch wenn ihr Daseins-
grund rein funktionaler Natur ist: Die
Hülle verselbständigt sich zu einem veri-
tablen Objet d’Art.

Inhalt und Behälter schmiegen sich
jeweils aneinander, was den gepaart ge-
zeigten Gegenständen durchaus eine
erotische Komponente verleiht. Das be-
stätigt sich auch, wenn man der Etymo-
logie von «Futteral» nachgeht und dort
aufWorte wie «Scheide» stösst. Nicht so
sehr der Inhalt, sondern vielmehr die
Hülle selber verfügt über Fetischcharak-
ter. Denn was uns magisch anzieht, ist
nichts anderes als der Inhalt verheis-
sende Behälter. Dieser könnte demnach
genauso gut leer sein. Plastisch vor
Augen führt dies in derAusstellung eine
riesige Vitrine – wie der Spitzmaussarg
ein leeres Grab gewissermassen.

Warum aber ist diese Vitrine leer?
Ein Dieb? Hat sich jemand schon vor
der Ausstellungseröffnung an den
Exponaten gütlich getan? Oder hat die
Museumsleitung kurzfristig das Aus-
stellen der kostbaren Artefakte unter-
sagt? Schliesslich wird ein Grossteil der
Objekte zum ersten Mal überhaupt
präsentiert. Nein, die leere Vitrine sel-
ber ist Ausstellungsgegenstand: wahr-
lich ungewöhnlich. Kaum erstaunlich,
stiessen die beiden geladenen und fach-
fremden Kuratoren bei der Museums-
leitung auf Unverständnis, obwohl
ihnen Jasper Sharp, Kurator für zeit-

genössische und moderne Kunst am
Haus, grundsätzlich eine Carte blanche
zusicherte. Durch ihre exzentrische
Auswahl unterwandern Anderson und
Malouf Kunstkennerschaft als Ausstel-
lungskriterium. Ihr geradezu naives
und intuitives Vorgehen ist für das
Publikum aber sehr erfrischend.

Leere und Begehren

Die Leere erzeugt Begehren.Wir füllen
diesen Glaskasten beim Betrachten mit
unseren Wünschen auf – mit Objekten
der Begierde. Die Abwesenheit von
Gegenständen schafft eine gespenstische
Form der Anwesenheit. Und nicht zu-
letzt legt das Ausstellen der leeren Aus-
lage frei, weshalb Menschen überhaupt
sammeln. Schon Kinder haben diesen
Hang. Erinnern Sie sich noch an Ihre
erste Steine-Sammlung, die Sie auf dem
Nachttischchen auslegten? Und damit
eine neue, eine eigeneOrdnung schufen?
Kommt doch das Anhäufen von Sachen
demAneignen vonWelt gleich.

Die besten Sammler würden sich sel-
ber sammeln, besagt ein Diktum. So sol-
len Wes Anderson und Juman Malouf
doch tatsächlich ihre Lebensgeschichte
erkannt haben in ihrer Auswahl von
Objekten. Nicht aber die privaten Be-
gehrlichkeiten zweier Ästheten machen
diese Ausstellung zu einer bereichern-
den Erfahrung. Das künstlerisch kura-
tierte Kuriositätenkabinett spürt dem
Urtrieb des Sammlerinstinkts nach.Und
am deutlichsten zeigt sich dies eben im
Raum 6 mit seinen Behältern. Das
Thema der abwesenden Anwesenheit
widerspiegelt sich übrigens auch in den
feinen Bleistiftzeichnungen von Juman
Malouf, die Besucher in den entspre-
chenden Sammlungen antreffen, aus
denen die Exponate für die Schau ent-
liehen wurden. Sie dienen als Platz-
halter. Willkommen im Schattenreich
des Sammelns!

Wien, Kunsthistorisches Museum, bis 28. April.Die Hülle ist das Objekt: Sarg für eine Spitzmausmumie, 4. Jahrhundert v. Chr. KHM

Eva Menasse bekommt
Ludwig-Börne-Preis 2019
(pd) · DieAutorin Eva Menasse wird mit
dem Ludwig-Börne-Preis 2019 ausge-
zeichnet. «Ihre Essays und Reden offen-
baren, welch gesellschaftlich zentrale
Funktion die schriftstellerische Interven-
tion haben kann», teilte der Preisrichter
Florian Illies mit. Menasse würde diffe-
renziert vor den Kräften warnen, die die
öffentlichen Debatten im Zeitalter des
Internets radikalisierten. Die Österrei-
cherin ist durch Essays und Romane
(«Vienna», «Quasikristalle») bekannt ge-
worden. Die Auszeichnung der Ludwig-
Börne-Stiftung ehrt «hervorragende
Leistungen im Bereich Essay,Kritik und
Reportage» und ist mit 20 000 Euro
dotiert.Der Preis wird am 26.Mai in der
Frankfurter Paulskirche überreicht.

Kunstmuseum Basel erhält
Meisterwerke geschenkt
(sda) · Die Christoph-Merian-Stiftung
(CMS) schenkt dem Kunstmuseum
Basel siebenMeisterwerke,darunter drei
von Pablo Picasso sowie je ein Gemälde
von Alberto Giacometti, Paul Klee und
Fernand Léger. Der Versicherungswert
der Schenkung beträgt über 20Millionen
Franken. Die Bilder stammen aus dem
Nachlass von Frank und Alma Probst-
Lauber, den die CMS im vergangenen
Jahr geerbt hatte. Das Basler Ehepaar
hatte der Stiftung sein gesamtes Vermö-
gen vermacht und gebeten, die Stadt da-
von profitieren zu lassen. «Die CMS ist
überzeugt, dass sie mit der Schenkung
demWunsch des Stifterpaars entspricht»,
teilte der Präsident der Stiftungskom-
mission mit. Die Bilder befinden sich in
einem ausgezeichneten Zustand.
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