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Mit dem Biss in den Apfel begann das Unglück
Zurück ins Paradies an der Kunstbiennale im Weiertal bei Winterthur

SUSANNA KOEBERLE

Das Verhältnis zwischen Natur und
Mensch ist eine komplexe Angelegen-
heit. Die damit verbundenen Verstri-
ckungen lassen sich indes mit einer
alten Geschichte darstellen, nämlich mit
der Vertreibung des Menschen aus dem
Paradies. Als Adam und Eva im Garten
Eden weilten, war alles noch in Ordnung.
Mit dem Biss in den Apfel nahm das Un-
glück seinen Anfang – beziehungsweise
die Geschichte des Menschseins über-
haupt. Der Sündenfall steht für die ver-
lorene Unschuld, das Paradies wird für
den Menschen zum Sehnsuchtsort. Die
Vertreibung ist gleichbedeutend mit der
Conditio humana. Denn das Narrativ
macht deutlich, dass dieser Ort für uns
schon immer verloren war.

«Paradise, lost» lautet der Titel der
sechsten Ausgabe der Skulpturen-Bien-
nale Weiertal. Die Freiluftausstellung
im zauberhaften Park unweit von Win-
terthur wurde von Christoph Doswald
kuratiert. Der Titel nimmt, wenn auch
durch das Komma leicht ver-rückt, auf
John Miltons Gedicht «Paradise Lost»
Bezug. Darin wird in zwölf Gesängen die
ganze Tragödie um die verzwickten Be-
ziehungen zwischen Gott, seinem Wider-
sacher Satan und dem Menschen erzählt.
Diese Geschichte hat nichts an Aktuali-
tät eingebüsst. Denn was hat der Mensch
anderes angestellt mit der Erde – diesem
Urgarten im Grossformat –, als ihre Zer-
störung voranzutreiben?

Freunde im Garten

Der Garten steht denn auch für den Wi-
derstreit zwischen Kultur und Natur. All
das ist auch in der Kunst seit je einThema.
Insofern ist der Garten ein dankbares
Feld, das Doswald sinnigerweise auch als
Territorium auffasst, um über grundsätz-
liche Fragen zu Kunst nachzudenken. Er
lud 25 Kunstschaffende aus der Schweiz
ein, eigens für die Skulpturen-Biennale
eine Arbeit zu kreieren. In einzelnen Fäl-
len wählte er bereits bestehende Werke
aus.Und das Zusammenwirken der unter-
schiedlichenArbeiten erweist sich alsAn-
sammlung, deren Wirkung grösser ist als
die Summe der einzelnen Teile.

Das schmälert die Aussagekraft der
einzelnen Kunstwerke keineswegs. Doch
gerade bei einem so vielschichtigen
Thema zeigt sich, dass erst Diversität der
hier verhandelten Materie gerecht wer-
den kann. Das kuratorische Konzept so-
wie die Auswahl der Beteiligten basieren
vielleicht auch aus diesem Grund «auf

Freundschaften und Vertrauen statt auf
internationalen Top-100-Ratings», so
Doswald. Nähe schafft Diskurs, Dialoge
schaffen Komplexität. Denn vereinfacht
wird schon genug heutzutage.

Und Doswald hat auch das Feld be-
wusst geöffnet. Erstmals werden Arbei-
ten ausserhalb des Gartens aufgestellt.
Diesen Akt der Überschreitung und
der Kontextverschiebung thematisie-
ren gleich zwei Werke. Die Arbeit «Tra-
versina – Magic Threshold» von Mirko
Baselgia ist allerdings unsichtbar. Sie
besteht in einer Handlungsanweisung.
Auf alte Rituale hinweisend, fordert
der Künstler dazu auf, unsere eigene
Schwelle zu überschreiten. Nach dem
Rundgang, den wir barfuss zu unterneh-
men haben, sollen wir diese Geste wie-
derholen und die Schwelle (etwa einen
Ast) beiseitelegen. Könnte hier ein Wan-
del des Denkens einsetzen? Könnte par-

tizipatives Denken, wie es viele Kulturen
kannten und heute noch kennen, wieder
den Weg ins unsere Köpfe finden?

Das Ende ist nahe

Dass Kunst nicht nur Wandel anregen
kann, sondern sich auch selbst transfor-
miert, führt die Skulptur «Efa» (anklin-
gend an Eva, die erste Frau) von Katja
Schenker vor. Der Schneemann (oder
die Schneefrau?) besteht aus Asphalt
und wird im Verlauf der Ausstellung und
je nach Höhe der Temperaturen seine
Farbe und seine Konsistenz verändern.
Dass «Efa» schwarz und nicht weiss, dass
sie weiblich und nicht männlich ist, bricht
unsere verkrusteten Sehweisen und star-
ren gesellschaftlichen Wertesysteme auf.

Diese produktive Verschiebung der
Wahrnehmung ist auch das Verdienst
anderer Arbeiten. Sie bewirken dies

entweder leise und kaum wahrnehmbar
durch kleine Eingriffe und Setzungen,
so zum Beispiel «Rainchain» von Fran-
ziska Furter, eine Kette, an der Wasser
vom Dach eines kleinen Gartenpavillons
rinnt. Die funktionale Erfindung der Re-
genkette kommt ursprünglich aus Japan
und wird hier zu einer subtilen Reve-
renz an eine fremde Kultur. Oder frech
und poppig: So sehen Maja Hürsts drei
bunte «Wolpertikas»-Mischwesen fremd
und erheiternd in einem aus; zwei da-
von befinden sich am Höhenweg über
dem Garten, ein anderes thront mons-
tergleich am malerischen Weiher.

Mitten im Weiher schwimmen meh-
rere aufblasbare Einhörner, die der in
den USA lebende Künstler Olaf Breu-
ning per Post in die Schweiz geschickt
hat. Scheinbar sorglos drehen sie sich
elegant im Wind, begleitet von kleinen
«Scheisshaufen», auch sie aufblasbar.

Die Lacher wären gesichert, wären da
nicht die merkwürdigen, Emoji-Masken
tragenden Personen, die auf den Einhör-
nern liegen. So fühle er sich als Künstler,
liess Breuning in einer E-Mail verlau-
ten: voller Energie und doch «irgendwie
ausgeknockt». Das Leben ist eine perma-
nente Überforderung, mit diesem Ge-
fühl sind die Künstler wohl nicht allein.
Wir sind erschöpft von all dem Gesche-
hen – von aktuellen Krisen und drohen-
den Katastrophen, von der E-Mail-Flut
und dem Strom von Instagram-Bildern,
von menschlichen Tragödien und politi-
scher Ausweglosigkeit. «The end is near»
steht in weissen Lettern auf dem schwar-
zen Billboard von Beni Bischof. Es steht
am Rande des Gartens. Man kann das
wörtlich oder ironisch verstehen.

Winterthur, Weiertal (Rumstalstrasse 55),
bis 8. September.

Mitten imWeiher schwimmen aufblasbare Einhörner, die Olaf Breuning per Post in die Schweiz geschickt hat. KARIN HOFER / NZZ

Seine Rhythmen braucht das Land
Milton Nascimento ist in Brasilien ein Volksheld. Das verdankt der Sänger seiner Musik und seinem Engagement

HANS KELLER

Über heulenden Gitarren, die von chao-
tischer Perkussion vorwärtsgetrieben
werden, schwebt in die abendliche Däm-
merung hinaus ein monotoner Singsang.
Der Sänger beklagt die Langeweile ein-
samer Männer, die an der Strassenecke
die Nacht verbringen und über ihre
Sterblichkeit sinnieren. Willkommen in
der psychedelischen Welt des Clube da
Esquina (Klub an der Ecke), willkom-
men in der Musik von Milton Nasci-
mento, der diesen Song dem Clube ge-
widmet hat.

Wir befinden uns nicht im Swinging
London, wo die Psychedelia-Pioniere
Pink Floyd ihr Publikum in Trance ver-
setzen, sondern im brasilianischen Bin-
nenstaat Minas Gerais. Man schreibt das
Jahr 1972. In der Hauptstadt Belo Hori-
zonte tüfteln die Brüder Lô und Már-
cio Borges zusammen mit Milton Nasci-
mento an einem innovativen Konzept
herum, das den Rahmen gängiger Brasil-
Trends wie des Bossa nova sprengen soll.

Das Trio ist Teil der sogenannten Clu-
be-da-Esquina-Bewegung, die auch bil-
dende Künstler und Poeten einschliesst.
Sie horchen in die Welt hinaus, um sich

von Rock, Folk, Klassik und den Sound-
experimenten der Beatles inspirieren
zu lassen. Der kreativen Freiheit schei-
nen im «Pansonikum» des Clube da Es-
quina keine Grenzen gesetzt. Und Mil-
ton Nascimento revolutioniert mit sei-
nen neuartigen Sounds die Música Popu-
lar Brasileira nun ähnlich gründlich wie
fast gleichzeitig Gilberto Gil und Cae-
tano Veloso mit ihrem Tropicalismo.

Favela und Adoption

Geboren wurde Milton Nascimento
1942 in einer Favela von Rio de Janeiro.
Seine Mutter arbeitete im Hause eines
musikbegeisterten Akademiker-Ehe-
paares, welches sich zur Adoption von
Milton entschloss. Dass die Pflegemutter
Musiklehrerin war, erwies sich als wich-
tig für den Werdegang des Pflegesohnes.
Die Familie zog nach Três Pontas in
Minas Gerais.

Mit neunzehn Jahren tingelte der
ruhige und besonnene Milton Nasci-
mento dann bereits als Gitarrist und Fal-
settsänger durch die Provinzhauptstadt
Belo Horizonte. Er wurde Mitglied von
Samba-Bands sowie eines Jazztrios. Sein
musikalisches Spektrum war von Anfang

an breit. Ein Verehrer des Bossa-nova-
Stars João Gilberto, liess er sich auch
von der afrobrasilianischen, hypnotisch-
repetitiven Rhythmik inspirieren sowie
von der modalen, klangmalerischen Jazz-
improvisation des amerikanischen Saxo-
fonisten Wayne Shorter (mit dem er 1974
das Album «Native Dancer» einspielte).

Seinen ersten Erfolgssong «Traves-
sia» (1967), ein Lied mit einer endlosen
Melodie, verstanden viele Brasilianer als
Protestsong gegen das damalige Militär-
regime (1964–85).Tatsächlich eckte Mil-
ton Nascimento immer wieder an bei der
Zensurbehörde der Diktatur, nicht zu-
letzt durch seine Erscheinung als Afro-
brasilianer mit Dreadlocks, der sich für
Minderheiten wie die Indios einsetzte.

Die Tropicalistas Gilberto Gil und
Caetano Veloso flohen damals vor den
Repressalien ins Exil. Wie aber über-
lebte Nascimento die schwierigen Jahre?
Er habe sich geschworen, Brasilien nur
als Leiche zu verlassen, erklärt er heute.
«Ich war nach Los Angeles zu den Auf-
nahmen für mein Album ‹Courage› ein-
geladen und hätte dort im Exil bleiben
können. Ich wollte jedoch nach Brasilien
zurück.» In der schlimmsten Phase der
Diktatur durfte Nascimento nicht mehr

auftreten, seine Songs wurden zensuriert.
Die stark verschlüsselten und metapho-
rischen Texte von «Milagre dos Peixes»
(Das Fisch-Wunder) etwa seien 1973
dermassen zusammengestrichen worden,
dass er sich entschloss, die Musik ohne
Lyrics herauszubringen. Das war seine
subtile Art von Protest.

Bedeutender als der Protest gegen
das Regime ist aber die Verbundenheit
des Musikers mit Minas Gerais, jenem
hügeligen Land, in welchem Gold und
Diamanten geschürft werden und des-
sen Städte mit Juwelen des brasiliani-
schen Barock prunken.Minas ist Milton,
wird gesagt.Tatsächlich hat kein anderer
Musiker das leichte Flair im Leben von
Minas Gerais so eindrücklich in Musik
umgesetzt.

Folklore und ein Requiem

Bis heute greift Nascimento immer
wieder auch folkloristische Formen
auf – etwa die Vierzeiler der sogenann-
ten Toada. Das gilt beispielsweise für
das Lied «Tristesse» auf dem Album
«Pietá«(2004), eine von Oboen, Flöten,
Klarinetten und Streichern umschmei-
chelte Preziose. Starke Impulse bezieht

er überdies aus der sakralen Musik aus
den Barockkirchen von Minas. In seiner
«Missa dos Quilombos», einem Requiem
über den Widerstand entlaufener Skla-
ven im alten Brasilien, hat er 1982 die
kirchlichen Litaneien mit afrobrasiliani-
scher Rhythmik verquickt.

Heute erlebt Brasilien abermals eine
politische Krise,das Land scheint tief ge-
spalten. Über das Regime von Jair Mes-
sias Bolsonaro verliert Milton Nasci-
mento zwar wenig Worte. Immer, wenn
er zu diesem Thema befragt werde, sage
er bloss: «Sehr sonderbar . . .» Grund-
sätzlich glaube er jedoch an die Macht
der brasilianischen Jugend.«Als wir 1972
die ‹Clube da Esquina›-Alben aufnah-
men, waren wir noch sehr jung, wir hat-
ten zunächst Schwierigkeiten, unsere
Platten herauszubringen, aber wir
haben das schliesslich geschafft. Und
auch heute gibt es in Brasilien noch ein
Potenzial junger, kreativer Musiker, die
sich für eine offene Kultur einsetzen wer-
den.» Sollten diese einesVorbilds bedür-
fen: Mit dem Repertoire des Clube da
Esquina ist Milton Nascimento bis heute
wegweisend geblieben.

Konzert: Zürich, Kaufleuten, 19. Juni.


